Der Reiz Francesco Clericis und Mattia Colombos dokumentarischen Denkmals einer zu Unrecht fast vergessenen Figur der jüngeren italienischen Kulturgeschichte liegt in der Manifestation einer Abwesenheit. Jene Person, die das Regie-Duo mittels historischer Zeugnisse, Schriftwechseln und insbesondere der schauspierlsichen Interpretation durch Sara Dragos sowie Reflexion seitens der Kunsthistorikerin Giovanna Ginex greifbar machen wollen, ist Fernanda Wittgens. Als Direktorin der Brera war die Museologin, Kunstkritikerin und Kunsthistorikerin die erste Frau, die in Italien eine bedeutende Kunstinstitution leitete. 

Während der Nazi-Zeit rettet sie jüdische Familien, indem sie ihnen die Flucht ermöglichte, und bewahrte Kunstwerke vor der Zerstörung. Für ihren Widerstand gegen das Regime wurde sie inhaftiert, doch nach Kriegsende kehrte sie zu ihrer Position zurück und machte die Brera zu einem der weltweit führenden Museen und zugänglicher für alle. Trotz dieser beachtlichen Verdienste existieren kaum Bilder und biographische Berichte. Ausgehend von dem wenigen vorhandenen Material verwandeln Ginex und Drago ein Phantombild in eine Persönlichkeit. 

Je mehr sich diese herauskristallisiert, desto konkreter wird auch die ideologische und politische Dimension historischer Sichtbarkeit und Auslöschung. Eng damit verknüpft ist Wittgens soziologischer Ansatz das Museum als bürgerlichen Hort der Allgemeinheit zu öffnen. Die Intersektion patriarchalischer, klassistischer und akademistischer Strukturen im Museumsbetrieb findet indes kaum Beachtung. So ergiebig Ginex und Dragos Gespräche über ihr biographisches Subjekt auch sind, bleibt ihre Diskussion dennoch ernüchternd wenig cineastisch. Wittgens Lebenslauf etwas Entscheidendes hinzufügen gelingt dem didaktischen Debattenkino letztlich nicht.