Was auch immer an flüchtigen Gefühlen einer im Verschwinden begriffenen Kindheit in Kaori Ekunis Kurzgeschichte, auf der Shuntaro Uchidas träumerische Coming-of-Age-Story basiert, greifbar waren: Die nostalgische Sommergeschichte verbrennt sie in einer kunsthandwerklichen Aura melancholischer Märchenhaftigkeit, die sich gleich eines verklärenden Schleiers über die diffizilen Facetten des äußerlich schlichten Szenarios legt.  Soziale Ausgrenzung, psychosomatische Leiden und nihilistische Rituale werden zu kuriosen Kinderspielen in einem Jugenddrama, dessen schwärmerische Sentimentalität und gemächliches Tempo die unterschwelligen Konflikte systematisch überlagern. 

Ähnlich der zehnjährigen Kozue (Karin) lässt sich das elegische Szenario durch die pittoresken Sommertage in einer japanischen Kleinstadt treiben. Eine erdrückende Müdigkeit befällt auch Kozue. Regelmäßig zieht sich aus dem Schulunterricht zurück, um im Krankenzimmer zu schlafen. Ob ihre physische Erschöpfung nur Lustlosigkeit ist, Symptom einer körperlichen Krankheit oder Warnzeichen einer entstehenden Depression, bleibt vage. Uchidas Interesse an der verschlossenen Einzelgängerin, deren Außenseiter-Status an der Schule ebenso gut selbstgewählt sein könnte, beschränkt sich auf deren erwachende Sexualität.

Diese fundamentale Wandlung signalisieren verspielte Metaphern, deren Assoziationen mit Kindlichkeit den pathologischen Unterton verstärken. Student Jinta (Taiki Shinozuka) lädt Kozues Klasse zu einem von ihm mit aufgeführtem Schatten-Theaterstück ein. Als Beispiel ihrer Kunst zeigt er eine Baby-Silhouette, die Kozue förmlich hypnotisiert. Fortan fühlt sie sich magisch angezogen von Jinta, dessen männliche Schaffenskraft ihr eine neue Welt eröffnet. Destruktive Triebe, die sie durch das Einäschern kleiner Objekte im Verbrennungsofen hinter der Schule kompensiert, weichen emotionaler Offenheit.