Aussagekräftiger als jedes der episodischen Ereignisse am Vorabend der rumänischen Revolution, die als historischer Hintergrund Bogdan Muresanus Geschichtsgalerie dient, ist dessen Titel. Der evoziert mit dem im Sturz des mörderischen Ceausescu-Regimes enthaltene Versprechen einer besseren Zukunft zugleich dessen Enttäuschung. Jene ist ein gravierender Faktor für Rumäniens gegenwärtige Tendenzen zu rechtspopulistischer Politik, alarmierend ähnlich der im Fokus der verwobenen Handlung. Deren Genesis begann 2018 mit Muresanus enorm populären Kurzfilm um einen fatalen Brief an den Weihnachtsmann.

Von dem wünscht sich der kindliche Verfasser, dass „Onkel Nick“ - geläufiger Spitzname des Staatsoberhaupts - als Geschenk für seinen Vater (Adrian Văncică, Tuesday After Christmas) sterben möge. Der Vater ist selbstredend entsetzt, weniger wegen des Wunsches als dessen möglicher Folgen für die Familie. Deren Geschichte ist nur eine des halben Dutzend in Ton und Struktur auffällig unebenen Fragmente. Kondensiert auf einen Zeitraum von 24 Stunden vor dem Sturz am 20. Dezember 1989, sollen sie Zeitbild und politisches Panorama vereinen.

Einer der lose verschlungenen Erzähl-Stränge folgt Schauspielerin Florina (Nicoleta Hâncu), die für eine geflohene Kollegin in einer staatskonformen Fernseh-Sondersendung einspringen soll. Ihr moralisches Dilemma illustriert auf dramatischer Eben das konfuse Klima zwischen Opportunismus und Optimismus; auf dramaturgischer Eben indes für die stereotype Sicht des Regisseurs und Drehbuchautors auf weibliche Figuren und seine Tendenz, Charaktere als soziologischen Sprachrohren zu implementieren. Sarkasmus tarnt unangenehme Untertöne von Sexismus und Sozialchauvinismus in einem generischen Geschichtspanorama mit bezeichnend beschränktem Horizont.