Was ein Film bedeutet? Ganze Wissenschaften beschäftigen sich damit. Dieses heißt eigentlich genau das und dieses steht für jenes. Letztlich geht es aber dann doch um den eigenen Blick. Das eigene Empfinden. Mein Empfinden bei "Magnolia"? Mein ganz eigener Blick, der nur mir gehört und den vielleicht keiner wirklich versteht oder mit mir teilt? Ja, genau der ist es, der aus dem Film eine Essenz, ein Botschaft filtert: Niemand muss alleine sein um sich einsam zu fühlen. Alles was man braucht ist Leere. Und auch wenn viel passiert, um diese Leere zu füllen - wenn Menschen, Schicksale sich begegnen, bleibt da immer noch ein freier Raum, der sich irgendwann wieder so weit ausdehnt, dass man wieder da steht. Alleine mit sich selbst, alleine mit ihnen, alleine mit denen, alleine mit jedermann. Es hört einfach nicht auf. It's not going to stop. Selbst wenn Frösche vom Himmel fallen. Deprimierend? Ja. Niederschmetternd? Mehr als nur manchmal. Aber gleichzeitig hat es auch etwas befreiendes.